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Jeanne d’Arc au bûcher au Palais de
Chaillot de 1939 à 1942 : une simple
reprise ?
Pascal Lécroart
1 La riche histoire du théâtre du Palais de Chaillot, au moins depuis sa reconstruction en
1937 selon les plans des frères Niermans, a souvent rencontré l’Histoire, parfois pour le
meilleur  –  la  signature  de  la  Déclaration  universelle  des  droits  de  l’homme  le
10 décembre 1948 –, et parfois pour le pire – un rassemblement du parti nazi en octobre
19421. Officiellement inauguré le 24 février 1939, le Théâtre du Palais de Chaillot a été
placé sous la direction de Paul Abram, seulement six mois avant que n’éclate la Seconde
Guerre mondiale. L’Occupation le marque d’emblée de son empreinte : son directeur est
révoqué par  Vichy comme juif  et  il  sera  obligé  de vivre caché pendant  toute cette
période2. Il est remplacé par Pierre Aldebert (1889-1966) qui, cas singulier par rapport
aux théâtres nationaux, n’aura pas à démissionner à la Libération malgré l’utilisation
de  la  salle  pour  des  activités  collaborationnistes.  Il  restera  directeur  jusqu’à  la
nomination  de  Jean  Vilar  en  1951.  Le  fonctionnement  propre  de  Chaillot  explique
vraisemblablement cette exception : à l’inverse de l’Opéra, de la Comédie-Française et
de l’Odéon, la salle n’est pas soumise de manière globale à une programmation établie
pas son directeur qui en porterait la responsabilité. Le Théâtre du Palais de Chaillot,
aux moyens financiers totalement insuffisants, donne, pendant l’Occupation, quelques
spectacles  originaux,  presque toujours  dans  des  mises  en scène de  Pierre  Aldebert.
Outre de  nombreux  concerts,  Chaillot  accueille,  de  manière  impersonnelle,  des
spectacles montés ailleurs qui trouvent, dans ce lieu, une destination plus ouverte et
plus populaire, dans l’héritage de la politique menée depuis 1920 avec la direction de
Firmin  Gémier.  Après  la  Libération,  la  salle  propose  différents  galas  de  soutien  au
bénéfice des combattants, des résistants et des alliés.
2 Pendant l’Occupation, Chaillot est surtout un grand lieu de la vie musicale parisienne.
Malgré son acoustique jugée d’emblée peu valorisante, la salle, avec ses 2 800 places,
offre une jauge supérieure à celle de la Salle Pleyel, limitée à 2 500 places environ3, dont
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l’acoustique fait également l’objet de critiques. Chaillot a ainsi régulièrement accueilli
de  grands  concerts  d’orchestres  allemands,  en  tournées  de  propagande,  sur  des
programmes entièrement germaniques. Dès juin 1941, le jeune chef d’orchestre Herbert
von Karajan y dirige un concert de l’orchestre de l’Opéra de Berlin dans un programme
Wagner, en présence de Winifried Wagner, veuve de Siegfried Wagner, fils de Richard,
et sympathisante nazie de la première heure ; l’événement fait l’objet d’un reportage
pour le journal cinématographique4. C’est le début d’une longue série : le 17 juillet 1944,
l’Orchestre philharmonique de Berlin, placé sous la direction de Hans Knappertsbusch
dans  un  programme  Beethoven,  Brahms  et  Wagner,  fait encore  salle  comble5.
Parallèlement, Chaillot accueille aussi les grandes manifestations de l’Orchestre de la
Société des concerts du Conservatoire, la vieille salle du Conservatoire, rue de Madrid,
ayant une jauge désormais trop limitée (moins de 1 000 places). Son directeur, Charles
Münch, y défend vigoureusement le répertoire français et tente, sur le fil, malgré son
exposition, d’éviter toute compromission collaborationniste. Membre du Front national
–  mouvement  de  la  Résistance  –,  il  recevra  la  Légion  d’honneur  en  1945  pour  ses
activités clandestines en faveur des musiciens. De ce point de vue, Chaillot offre un
visage  contrasté  et  s’oppose  au  Théâtre  des  Champs-Élysées,  lieu  d’exercice  de
l’Orchestre de Radio-Paris, son principal concurrent, à l’inscription collaborationniste
nettement plus uniforme.
3 On  connaît  les  débats  multiples  et  les  polémiques  suscités  par  tous  les  travaux
historiques concernant l’Occupation allemande et les arts. Depuis presque vingt ans, de
nombreuses  études ont  paru concernant  la  musique et  les  musiciens  pendant  cette
période.  Cet  article  tentera  de  s’inscrire  dans  ce  vaste  panorama  à  travers  la
présentation et l’analyse d’un cas précis : celui des deux exécutions de Jeanne d’Arc au
bûcher,  oratorio-dramatique  de  Claudel  et  Honegger,  d’emblée  perçu  comme  une
réalisation capitale à l’époque.  Chaillot  a en effet  accueilli  sa création parisienne le
13 juin 1939, puis sa reprise importante presque trois ans plus tard, le 25 juin 1942, en
pleine Occupation. Quel sens a-t-on alors donné à cet événement ? Après avoir retracé
le  contexte général  qui  a  présidé à  la  naissance de cette œuvre et  à  cette  création
parisienne  de  1939,  j’étudierai,  à  partir  de  différents  documents  d’époque,  le
positionnement ambigu et complexe de cette apparente reprise6.
 
Le contexte de la création parisienne au Palais de
Chaillot
4 La création parisienne de Jeanne d’Arc au bûcher de Claudel et Honegger 7 au Palais de
Chaillot,  le  13  juin 1939,  tient presque du hasard.  L’œuvre avait  été originellement
commandée  par  la  mécène,  danseuse  et  comédienne  Ida  Rubinstein8 en  1934  à
l’écrivaine Jeanne d’Orliac et au compositeur Arthur Honegger. Elle devait s’inspirer
des représentations de théâtre médiéval proposées par les étudiants de la Sorbonne,
sous l’égide du médiéviste Gustave Cohen, avec la participation de Jacques Chailley qui
venait de fonder le chœur de la Psalette Notre-Dame. Mais le travail de l’écrivaine ne
convient pas : Ida Rubinstein se tourne alors vers Paul Claudel qui écrivait pour elle une
œuvre d’inspiration biblique, La Sagesse ou la parabole du festin,  dont Darius Milhaud
composait la musique. Le texte de Jeanne au bûcher est rédigé à la fin de 1934, tandis
qu’Honegger construit sa partition entre mars et décembre 1935. Les représentations
des deux œuvres auraient dû avoir lieu à l’Opéra de Paris, mais se trouvent sans cesse
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repoussées par la mécène, au grand dam des auteurs. Finalement, l’œuvre est créée en
Suisse alémanique, à Bâle, le 11 mai 1938, sous la direction de Paul Sacher, avec Ida
Rubinstein dans le rôle-titre. À la suite du succès de cette création, la mécène accepte
que l’œuvre soit donnée en création française à Orléans, le 8 mai 1939, lors des Fêtes
Jeanne d’Arc, à l’initiative de l’évêque d’Orléans, Mgr Courcoux, en présence du nonce
Valerio  Valeri  et  de  Jean  Zay,  ministre  de  l’Éducation  nationale.  L’Orchestre
philharmonique  de  Paris  assure  cette  création  française  sous  la  direction  de  Louis
Fourestier avec les chœurs de Félix Raugel.
5 Le succès et le soutien officiel des représentants de l’État a permis une reprise très
rapide à Paris, le 13 juin 1939, dans la salle du Palais de Chaillot alors disponible, avec
les  mêmes  interprètes  dont  Jean  Hervé  dans  le  rôle  de  Frère  Dominique.  La
comparaison  de  l’en-tête  des  programmes  montre  l’évolution  du  cadre :  en  mai,  il
n’était  question  que  des  « Fêtes  traditionnelles  de  Jeanne  d’Arc »  de  la  « ville
d’Orléans », là où la création parisienne mentionne que l’œuvre est donnée « Sous le
haut patronage de M. le Président de la République, sous la présidence d’honneur de
M. Georges Bonnet,  Ministre des Affaires  étrangères,  et  de M. Jean Zay,  Ministre de
l’Éducation nationale, sous la présidence de M. le Professeur Gustave Roussy, Recteur
de l’Académie de Paris, et de M. Georges Huysman, directeur général des Beaux-Arts ».
C’est presque une création officielle pour une œuvre écrite sur un sujet à dimension
nationale. Pour l’occasion, on s’est servi, en fond de scène, des importants éléments de
décor réalisés par Alexandre Benois – qui a ainsi sa place dans le programme – en vue
des représentations à l’Opéra de Paris. Cela confère un prestige supplémentaire à cette
première parisienne. De manière presque simultanée, Paul Sacher a dirigé une reprise
de l’œuvre à Bâle puis à Zurich, les 10 et 11 mai 1939, toujours avec la mécène dans le
rôle principal et Jean Hervé à son côté. En l’espace d’un mois, Ida Rubinstein a donc
assuré  quatre  exécutions  de  l’ouvrage.  Les  comptes  rendus  sont  nombreux  et
extrêmement louangeurs pour la quasi-totalité d’entre eux, en allemand pour la Suisse
alémanique, en français et même en anglais9.  Le rayonnement de l’œuvre s’étend en
1940 :  le  22 février,  Ida  Rubinstein  redonne  l’ouvrage  à  la  salle  Pleyel  avec,
pratiquement, la même distribution qu’en juin 1939. Enfin, entre le 1er et le 3 mars, Ida
Rubinstein et Jean Hervé assurent la création en Belgique sous la direction de Louis de
Vocht, avec trois exécutions à Bruxelles et une à Anvers.
6 Jeanne d’Arc était toujours, dans les années trente, un sujet particulièrement à la mode.
Dans le domaine musical, on compte notamment la Messe pour le 500e anniversaire de la
mort de Jeanne d’Arc de Paul Paray, créée à Rouen en 1931, Paysage pour une Jeanne d’Arc à
Domrémy, œuvre symphonique de Jean Rivier (1936), la suite symphonique Jeanne d’Arc
de Manuel Rosenthal, en 1936, d’après le roman de Joseph Delteil dont Maurice Ravel
aurait voulu tirer un opéra, la cantate Jeanne d’Arc (1937), pour chœur et orchestre, de
Roland-Manuel,  dans le cadre du spectacle Liberté du Front populaire,  la symphonie
concertante Jeanne d’Arc de Maurice Jaubert  pour soli,  chœur et  orchestre la  même
année.  Cependant,  dès  sa  création,  Jeanne  d’Arc  au  bûcher s’impose  de  manière
particulièrement forte et, déjà, dans des cadres de réception très différents selon les
lieux  et  les  moments.  La  création  en  Belgique  dans  le  contexte  de  guerre  a,  par
exemple,  donné lieu à  l’expression d’une intense ferveur francophile  naturellement
inexistante lors de la création à Bâle.
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La reprise à Chaillot en 1942
7 La période de l’Occupation, qui constitue, à nos yeux et aux yeux des contemporains,
une rupture profonde, n’empêche pas, sur le plan artistique, une forme de continuité :
Jeanne d’Arc fait cette fois l’objet d’un véritable culte par Pétain et le régime de Vichy –
mais immédiatement disputé par la Résistance. L’héroïne nationale est, plus que jamais,
à la mode, tout en étant l’objet d’un culte ambigu. En mai 1941, plusieurs villes de la
zone non-occupée montent  un immense spectacle  collectif,  Portique  pour  une  fille  de
France, de Pierre Schaeffer et Pierre Barbier et, l’année suivante, sept écrivains et sept
musiciens collaborent à une Jeanne d’Arc radiodiffusée10. Dans ce contexte, Jeanne d’Arc
au bûcher se trouve récupérée par le régime de Vichy. Avec le soutien du Groupe Jeune
France et à l’instigation de Pierre Schaeffer, l’œuvre est donnée à Lyon dans une mise
en scène luxueuse de Pierre Barbier en juillet 1941, avant une tournée d’un mois par
train dans 26 villes de la zone non-occupée. Pétain assiste à la première, à distance de
Claudel  qui  est  présent  mais  s’est  brouillé  avec  le  metteur  en  scène.  Honegger,  en
revanche, qui n’a pas la moindre sympathie pour le régime de Vichy, n’a pas fait le
déplacement. La presse salue, dans sa presque totalité, le choix de l’œuvre, symbolisant
une forme de survivance et de renaissance possible de la grandeur de la France. Mais
L’Action française se distingue : tout en louant la musique, le journal se moque du texte
de  Claudel  et  rappelle,  de  manière  satirique,  la  création  à  Orléans  « où  Mme  Ida
Rubinstein innait [sic]… Jeanne d’Arc ! Signe des temps ! »11.
8 La  reprise  dans  le  Paris  occupé  de  1942  offre  un  nouveau  cadre  d’interprétation.
L’œuvre y est redonnée pour la première fois depuis les deux exécutions de 1939 et
1940  dans  le  cadre  de  la  « Semaine  Honegger » :  un  ensemble de  quatre  concerts
consacrés  au  compositeur  pour  fêter  son  cinquantième  anniversaire,  allant  de  la
musique de  chambre à  des  œuvres  symphoniques  et  chorales.  Le  premier  est  celui
organisé au Palais de Chaillot le jeudi 25 juin 1942. Jeanne au bûcher y est précédée de la
création de la Symphonie n° 2 pour cordes, commande de Paul Sacher créée à Bâle un mois
auparavant. Il s’agit, en même temps, du quatrième des concerts de gala qui font la
clôture de la saison de l’Orchestre de la Société des concerts du Conservatoire, ouverte
en octobre. Le programme en avait été particulièrement chargé :
9 - Jeudi 4 juin 1942 : festival Fauré-Debussy,
10 -  Jeudi  11  juin 1942 :  festival  Bach-Françaix,  proposant  la  création  de  son  oratorio
L’Apocalyse de saint Jean,
11 -  Jeudi  18  juin  1942 :  festival  Beethoven,  imposé  à  Charles  Munch,  avec  le  pianiste
Wilhelm Kempt12.
12 Ces quatre concerts ont bénéficié d’un même cadre pour leur organisation. Dans l’en-
tête du programme de la répétition générale ouverte aux étudiants13, il est clairement
précisé :
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Figure 1
En-tête du programme du Festival Honegger
Collection privée
13 Le « Comité national de propagande pour la musique » avait été fondé en janvier 1931
avec cet objectif :
Engager les chefs de famille à cultiver chez leurs enfants le goût de la musique ;
faire l’éducation musicale du public ; donner à l’enseignement et à la culture de la
musique parmi la jeunesse un caractère obligatoire sans qu’on puisse dire qu’il y ait
contrainte, en ce sens que la musique doit procurer à l’enfant comme à l’homme
adulte la détente indispensable à tout labeur intellectuel ou manuel14.
14 Vient ensuite la mention des « Jeunesses musicales de France » qui, fondées par René
Nicoly, ont trouvé, dans ces quatre concerts, l’occasion de leur première manifestation :
être membre de l’organisation permettait aux jeunes lycéens ou étudiants d’assister à la
répétition générale pour un prix modique15. 
15 Si  les  mentions  précédentes  étaient  sans  doute  spécifiques  au  programme  de la
répétition générale, il n’en est pas de même des suivantes. La firme de disques « La voix
de son maître »  était  très  active en cette  période :  placée sous la  direction de Jean
Bérard, elle avait notamment assurée, en 1941, l’enregistrement mythique de Pelléas et
Mélisande, dirigé par Roger Désormière et celui de La Danse des morts, oratorio également
signé  par  Claudel  et  Honegger,  avant  celui  de  Jeanne  d’Arc  au  bûcher en  1943.  « La
Triade », enfin, est une association fondée par la cantatrice Mona Péchenart en 1942,
destinée à favoriser les relations entre les artistes16.
 
Le programme de 1942
16 Le contenu du programme est dû à Jacques Chailley. Il se compose d’une présentation
de la Symphonie n° 2 et de Jeanne d’Arc au bûcher. Chailley rappelle son implication dans
la genèse de cet ouvrage et présente ensuite une courte analyse, scène par scène. Le
contexte de l’Occupation paraît d’abord totalement absent, mais on relève néanmoins
quelques éléments qu’on pourra juger révélateur :
17 - la volonté d’insérer l’œuvre dans son époque antérieure, au cours des années 1930. Le
programme rappelle les circonstances de sa composition depuis les représentations de
théâtre médiéval par la troupe des « Théophiliens », formée d’étudiants de lettres de la
Sorbonne, sans que le nom du professeur Gustave Cohen, médiéviste qui avait été son
principal garant et son animateur, alors exilé aux États-Unis, n’apparaisse,
18 - la mention explicite, en revanche, de la commanditrice, Ida Rubinstein, qui était alors
réfugiée en Angleterre et apportait son soutien à la Résistance gaulliste ; on note au
passage que le rôle de Frère Dominique est interprété, comme en 1939 et 1940, par Jean
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Hervé qui avait été mis à la retraite de la Comédie-Française quelques mois auparavant,
manière d’évincer un acteur qu’on accusait d’être franc-maçon,
19 -  quelques  reformulations  assez  étonnantes  dans  le  résumé  de  l’œuvre.  La  scène 5
donne lieu à cette présentation : « “C’est la politique, dit frère Dominique, qui l’a menée
là”.  Et la détestable Politique apparaît,  symbolisée par le Jeu de cartes. » Or,  jamais
Frère Dominique n’emploie le terme de « politique ». Pour la scène 8, Chailley évoque :
« les deux moitiés de la France, jadis séparées, et heureuses de se trouver enfin réunies ;
heureuses d’échapper à l’influence étrangère des Anglais et de pouvoir enfin “penser
Français” ». Si le début de la phrase reflète assez fidèlement le texte, jamais il  n’est
question explicitement dans le texte de la joie d’échapper à une influence étrangère ou
de « penser français ».
20 Est-il possible de proposer une interprétation idéologique claire de ces reformulations ?
Jacques Chailley est une personnalité aujourd’hui disputée à qui on reproche son action
rapide dans le fichage des élèves juifs du conservatoire, comme secrétaire général, dès
octobre 1940, par ailleurs très impliqué dans la vie musicale de cette époque, ce qui ne
l’empêchera  pas  de  rejoindre,  semble-t-il  en  1943,  le  Front  national,  mouvement
clandestin de la Résistance, et de soutenir l’action de Claude Delvincourt, directeur du
Conservatoire, qui sut protéger avec efficacité les élèves du conservatoire contre le STO
et lutter contre les pressions de l’Occupant. Les éléments pointés montrent que Chailley
n’est  nullement  dans  un  discours  collaborationniste.  Le  fait  de  mentionner
explicitement  Ida  Rubinstein  n’était  pas  neutre,  on  y  reviendra.  Une  dimension
nationaliste est, par ailleurs, indéniable, mais faut-il prendre au premier degré la joie
des contemporains de Jeanne d’Arc d’échapper à « l’influence étrangère des Anglais »,
ou y voir, en miroir actualisé, au second degré, une image de l’occupation allemande à
laquelle on rêverait de se soustraire ?
 
La réception dans la presse
21 Dans les journaux, ce premier concert, parfois seul, parfois en lien avec l’ensemble de la
semaine  Honegger,  a  donné  lieu  à  différents  comptes  rendus.  L’événement  étant
parisien, il  ne concerne qu’une presse sous contrôle allemand – et une petite partie
seulement ; quand paraîtra l’enregistrement sur neuf disques de Jeanne d’Arc au bûcher,
l’année suivante, on trouvera davantage d’échos dans la presse17. Notre étude focalisera
son attention sur cinq articles :
22 - Marcel Delannoy, « La musique – La semaine Honegger », Les Nouveaux temps, 12 juillet
1942.
23 - Arthur Hoérée, « La semaine Honegger – Première et deuxième journée », Comoedia,
4 juillet 1942, p. 5.
24 - Serge Moreux, « La musique – La semaine Honegger », La Gerbe, 30 juillet 1942, p. 8.
25 - Georges Pioch, « La musique – Festival Honegger », L’Œuvre, 1er juillet 1942, p. 2.
26 - Lucien Rebatet, « La Musique – Le festival Honegger », Je suis partout, 3 juillet 1942,
p. 7.
27 Face à cette exécution, dans la continuité de la première réception critique de l’ouvrage
antérieure  à  la  guerre,  tous  les  comptes  rendus  se  révèlent  louangeurs,  voire
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dithyrambiques vis-à-vis du compositeur ; cela n’empêche pas néanmoins une diversité
d’approches.
28 On  peut  s’amuser  tout  d’abord  de  la  diversité  de  jugements  sur  la  qualité  de
l’exécution : Georges Pioch se montre sans réserve : 
M. Charles Munch, chef d’un orchestre impeccable et fervent, a prodigué à servir
Honegger  une  puissance  précise,  une  ardeur  exaltante  qui  sont  autant  d’un
démiurge que du plus enthousiaste des musiciens. Il a été parfaitement entendu par
la  chorale  Yvonne  Gouverné,  la  Schola  de  Sainte-Jeanne  Chantal  et  les  Petits
Chanteurs d’Avon.
29 Il exprime pareillement « une louange unanime » aux différents solistes. En revanche,
Arthur Hoérée évoque une « exécution insuffisamment mise au point », ce qui ne paraît
pas étonnant, vu le programme des quatre concerts à assurer avec deux premières pour
l’orchestre : L’Apocalypse de saint Jean le 11 juin et cette Jeanne qui, initialement, devait
être  dirigée  par  Honegger  lui-même.  Sans  doute  a-t-il  paru  plus  sûr  de  laisser  la
direction  de  l’orchestre  à  son  chef  habituel.  De  son  côté,  Delannoy  évoque  les
problèmes de déséquilibre  entre  l’orchestre  et  les  voix :  « Les  récitants  soutiennent
contre la masse instrumentale et chorale un combat disproportionné ». Il rappelle que
l’œuvre a été conçue pour l’Opéra – donc avec l’orchestre dans la fosse. Mais cela ne
l’empêche pas de féliciter tous les interprètes.
30 On pourrait s’attendre, dans le contexte, à une valorisation idéologique de l’ouvrage qui
a pour centre la figure de Jeanne d’Arc. Or les comptes rendus s’attardent très peu sur
l’interprétation littéraire, voire idéologique, de l’ouvrage et sur le texte de Claudel. À
titre  d’exemple,  Georges  Pioch  parle  d’abord  de  Claudel  comme  « un  grand  poète,
volontiers puéril… », puis résume : 
Les dix épisodes de Jeanne au bûcher composent un étonnant mystère dans le style
médiéval. Le ciel et la terre s’y répondent : celui-là, angélique ; celui-ci, élémentaire,
voire bestiale. Peuple et Foi, Prodige et candeur.
La candeur, une candeur noble, exalte le poème de M. Paul Claudel. Le prodige est
surtout dans l’œuvre d’Honegger.
31 Marcel Delannoy consacre un petit  paragraphe à Claudel dont il  cite,  semble-t-il  de
mémoire, une conférence18 :
« Jeanne d’Arc, explique Paul Claudel, m’est apparue en cet instant suprême où ceux
qui vont mourir remontent en pensée le cours achevé de leur trop courte vie. » D’où
ce  bouleversement  simple  du  déroulement  chronologique  –  et  ce  symbolisme
constant :  la  Cour  des  Bêtes  présidée  par  Porcus  (l’évêque  Cauchon).  Le  jeu  de
Cartes : cette détestable politique internationale, où les rois gagnent des deux côtés.
Heurtebise : le Blé du Nord. La Mère aux tonneaux : le Vin du Midi. Et le supplice
lui-même devient l’Espoir, victorieux du Doute et de la Désolation.
32 Bien sûr, la « détestable politique internationale », dans sa formulation anachronique,
renvoie à la situation contemporaine,  mais sans parti  pris  explicite.  Hoérée,  de son
côté, ne consacre qu’une phrase à la portée nationaliste du texte de Claudel : « On sait
ce que la pastourelle de Domrémy représente pour nous et combien le mysticisme de
Paul Claudel a su vivifier Jeanne, cette “réunisseuse” de “toutes les mains de la France
en une seule main, une telle main qu’elle ne sera plus divisée !” », avant de qualifier de
« chef d’œuvre » l’« œuvre d’Honegger ».
33 Quant à Lucien Rebatet, fasciste convaincu et figure engagée de la collaboration, il ne
s’attarde absolument pas sur l’argument. Tout en prenant ses distances avec « ce genre
assez hybride que l’on pourrait  appeler l’oratorio moderne,  où la  récitation alterne
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avec le chant, peut se superposer avec l’orchestre », il termine par des piques : « Dans
Jeanne au bûcher, il ne faut pas moins de cinq récitants, appartenant autant que possible
aux scènes subventionnées, et s’exerçant sur un texte assez abscons de Paul Claudel qui
était déjà fort déclinant lorsqu’il l’écrivit, en 1934. » Outre la pique contre les théâtres
subventionnés – sans doute vise-t-elle Jean Hervé au premier chef –, ce texte renvoie
clairement à la haine des milieux collaborationnistes pour Claudel, le diplomate d’une
Troisième République honnie, haine qui se manifestera encore davantage, dans Je suis
partout,  lors des représentations du Soulier  de satin en 1943 que Barrault,  Claudel et
Honegger commençaient précisément à préparer au même moment.
34 Paradoxalement, la création à Chaillot en 1939, pourtant sous la même forme, avait
davantage  suscité  des  commentaires  à  dimension  nationale.  André  George  écrivait
ainsi :
Claudel entend nous donner ici une Jeanne d’Arc préservée des Beaux-Arts et des
Académies ; elle ne connaît que la terre de France et le ciel – fille de Lorraine et fille
de  Dieu.  C’est  une  bergère,  une  « Jeanne de  chez  nous »  et  qui  s’épanouit  dans
l’héroïsme, la sainteté, le sublime parce que rien, justement, ne vient s’interposer
entre la  grandeur éternelle  et  sa divine simplicité.  Les mots ont donc la  saveur
terrienne, le parfum des champs et l’allure des conversations vives, agrestes, que
tiennent nos villageois depuis toujours19.
35 De même, la réception de la tournée de 1941 en zone non occupée valorisait l’œuvre
« consacrée à l’idée de renaissance française authentique », expression de « l’âme de la
France en 1941,  consciente  de  son histoire,  ouverte  vers  l’espérance de  l’avenir »20,
comme l’écrivait André Fabre dans La Croix. L’enregistrement de 1943 donnera lieu à ce
même type de lecture, Robert Desnos exaltant cette « œuvre nationale », « œuvre de
circonstance, au plus beau sens du mot, qui demande à être entendue par les subtiles
oreilles du cœur. »21
36 Le  fait  que  ce  concert  entre  dans  la  « Semaine  Honegger »  focalise  manifestement
l’attention des critiques sur le compositeur. Un point est presque toujours interrogé
qu’on peut mettre en relation avec le contexte : son inscription nationale. Honegger est
de nationalité suisse, mais il est né au Havre et a presque toujours résidé à Paris. En
même temps, sa formation musicale et son esthétique doivent beaucoup, comme cela a
toujours été relevé, à la musique allemande. Les critiques évoquent tous cette situation.
Serge Moreux, dans La Gerbe, pose directement la question mais tente de dépasser les
enjeux nationaux :
Est-il Suisse ? Est-il Francais ? Il est, et cela nous suffit. Son art doit-il d’être profond
à sa source germanique, d’être séduisant au climat qui l’accueille ? Peu importe :
son épanouissement s’explique par la chimie de tendances multiples ! Arbre robuste
et bien greffé, ses fruits résistent à la morsure du vent des montagnes comme à la
flétrissure  de  celui  des  plaines  d’Île-de-France.  Sa  musique n’est  ni  agressive  ni
fade : elle est une synthèse.
37 Hoérée reprend le débat, mais l’organise en fonction des deux œuvres du programme :
Essentiellement  honeggérienne  par  sa  solide  construction,  son  souci  formel,  sa
force rythmique, sa frénésie contenue, elle s’oppose pourtant nettement à Jeanne au
bûcher.  Ici,  on  sent  ce  que  le  musicien  né,  élevé  en  France,  doit  à  son  pays
d’adoption. Rien de plus français que ce clair langage aux sonnailles pastorales, que
ces thèmes populaires non accommodés à la sauce savante du chromatique et du
développement intempestif, que cette bonne humeur, où perce un peu de gouaille,
cette truculence d’aujourd’hui, rien de plus latin que cette forme précise, ce tour
direct qui dit ce qu’il a à dire sans réticences, ni repentir, ni introspection superflue
et  philosophaillante.  À  l’opposé,  ce  sont  les  apports  alémaniques  (les  parents
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d’Honegger sont d’origine zurichoise) qui, selon moi, donnent à la Symphonie leur
accent particulier.
38 Delannoy  n’évoque  pas  cette  question,  qui  n’apparaît  que  de  manière  incidente  en
rassemblant les deux ouvrages : « Confusément, dans la sensibilité du public, Honegger
joue le rôle wagnérien, remueur de tripes. Je persiste à voir en lui un grand musicien
dramatique, très maître de l’effet ». Faut-il y lire un sous-entendu ? Là encore, c’est un
lieu commun de la critique et, à l’occasion de la création à Chaillot, Gustave Samazeuilh
écrivait que « Honegger est de ceux qui savent comprendre que la leçon de la Colline
Sacrée, si on l’entend selon son véritable esprit,  est une leçon non de sujétion mais
d’indépendance22. »
39 Rebatet reprend la question en la posant sur un plan polémique :
Il  est  arrivé  que  d’excellents  nationaux me reprochent  de  considérer  Honegger
comme un compositeur honorant la musique française. Je pense que des concerts
comme  ceux  de  cette  semaine  devraient  clore  définitivement  cette  assez  sotte
querelle.  Honegger,  Suisse  alémanique  d’origine  et  d’ascendance,  ne  serait  pas
Honegger s’il  était  né à Zurich et  non au Havre.  Il  fait  le  trait  d’union entre la
solidité,  la  carrure  de  la  musique  germanique  et  le  pittoresque,  la  verve  de  la
musique française. L’influence de notre culture, de notre esprit, prédominent [sic]
manifestement  chez  lui.  Ce  serait  être  bien rabougri  que de  vouloir  rejeter  des
artistes  dont  toute  la  carrière  démontre  justement  la  force  d’attraction  qu’a
conservée notre pays.
40 Georges Pioch, sur ce point, est d’accord. Il salue un « musicien glorieux pour le génie
français autant que pour son art, qu’il abonde à signer d’œuvres impérissables… ». Dans
l’article  qui  annonçait  les  célébrations  des  50 ans  d’Honegger,  il  allait  néanmoins
nettement  plus  loin  en  se  « réjoui[ssant]  ici  que  l’on  s’avise  enfin,  chez  nous,  de
reconnaître  que  la  musique  française  n’est  égalée  aujourd’hui  par  aucune autre  en
créateurs comme en œuvres et  que,  parmi ceux qui  en font prospérer la  primauté,
Arthur  Honegger  est  un  des  plus  fertiles  comme  des  plus  grands23. »  Cette  fois,  il
s’agissait bien de faire de l’art musical français le vainqueur d’un conflit symbolique
implicite avec la musique allemande qui, depuis l’Occupation, était très clairement mis
en scène.  Les  nazis  affirmaient  en effet  la  suprématie  de  la  musique germanique à
l’échelle européenne et il était alors interdit, par exemple, de jouer des compositeurs
français sur le territoire du Reich. Honegger, pourtant suisse,  était victime de cette
même interdiction, à l’inverse de ses compatriotes.
41 On voit donc que le contexte historique marque ces critiques tout en laissant subsister
une  vraie  diversité.  Il  est  cependant  un point  implicitement  davantage  chargé  qui
mérite l’attention. On sait que l’Occupation allemande a très vite mis en action, avec
l’accord et même l’anticipation de Vichy, sa politique antisémite et ses persécutions. Le
milieu  musical  n’y  échappait  naturellement  pas :  Darius  Milhaud,  compagnon  du
Groupe des Six, est parti aux États-Unis, et Ida Rubinstein, on l’a dit, vivait en exil à
Londres. Les Concerts Colonne avaient dû être rebaptisés Concerts Pierné dès 1940. Or,
le  7 juin,  une des mesures les  plus emblématiques de cet  antisémitisme d’État  était
entrée en vigueur : le port de l’étoile jaune. En juillet, ce sera la rafle du Vél d’Hiv.
42 Dans ce contexte, un élément prenait évidemment sens : le nom de la commanditrice de
l’ouvrage,  Ida  Rubinstein,  unique  interprète,  on  l’a  vu,  avant  la  guerre.  Le  fait  de
mentionner  son  nom  dans  le  programme  n’était  pas  sans  sous-entendu.  Delannoy
reprend  assez  platement  l’information :  « Aussi  bien,  n’oublions  pas  que  Jeanne  au
bûcher se  présente  à  l’origine  comme  un  oratorio  spectaculaire,  destiné  aux
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représentations  de  Mme Ida  Rubinstein ».  Un  article,  en  revanche,  appuie
l’information :  celui  de  Georges  Pioch.  « Grâce  aux  libéralités  hardies  de  Mme Ida
Rubinstein, auxquelles poésie et musique doivent beaucoup, cette œuvre hautement
inspirée,  mystique,  populaire,  et,  par  la  musique  qui  l’exalte,  extraordinairement
puissante, nous avait été révélée en 1936. » On passera sur l’erreur de date – veut-elle
renvoyer  de  manière  consciente  à  l’époque  du  Front  populaire ?  –  mais  cette
formulation  dans  le  journal  vigoureusement  collaborationniste  de  Marcel  Déat,
fondateur du Rassemblement national populaire étonne.
43 Georges  Pioch  (1873-1953),  homme  de  lettres  à  ses  débuts,  critique  littéraire,
musicologue, journaliste et homme politique, a un itinéraire assez singulier : pacifiste,
membre de la SFIO puis du jeune Parti communiste, il doit quitter L’Humanité où il écrit
en 1922 et se trouve exclu du parti en 1923, par opposition avec Trotski, notamment à
cause de son appartenance à la Ligue des droits de l’homme. Ce pacifisme, qui le fait
aussi  bien  condamner  le  fascisme  que  le  communisme,  reste  sa  ligne  de  conduite
jusqu’à la guerre, ce qui ne l’empêche pas de collaborer, comme critique, à L’Œuvre de
Déat jusqu’en 1942 où il se retire totalement : « j’avoue mon renoncement, c’est fini,
que les hommes accomplissent sans moi leur destinée »24, écrit-il en 1943.
44 Dans  ses  Mémoires  politiques,  ouvrage  paru  chez  Denoël  en  1989,  Marcel  Déat  écrit,
parlant de son journal :
Nous retrouvions pareillement Georges Pioch, mieux disant que jamais, sonore et
encore bedonnant, malgré une légère déflation, et qui allait continuer son culte de
la musique. Je ne sais pas combien de fois, avant sa retraite, il fallut le défendre
auprès des Allemands, sans cesse alertés par les propos énormes que le bon Pioch
tonitruait à travers Paris. Il ne se passait pas de semaine, à partir de 1941, où il ne
fût dénoncé comme juif ou franc-maçon. Et toujours par d’excellents confrères bien
entendu. Il est rentré dans l’ombre à temps, j’espère pour prendre sans dommage le
tournant historique25.
45 Si  l’on  ajoute  que  le  commentaire  de  Pioch,  concernant  la  création  de  la  seconde
symphonie,  utilise  les  termes d’« oppression »  et  de  « délivrance »26,  il  semble  donc
aller de soi que ce commentaire de Pioch sur Ida Rubinstein contribuait à ces attaques
contre  lui  et  affirmait,  au  sein  même  d’un  journal  collaborationniste,  un
positionnement tout autre. Rien n’est simple lorsqu’on approfondit la connaissance de
cette époque.
46 L’article de Rebatet, tout en tenant un discours inverse, conforte paradoxalement cette
interprétation. Dans son article, il écrit :
Autre affaire : il n’était vraiment pas opportun de rappeler dans le programme du
festival de Chaillot que Jeanne au bûcher dut le jour à une commande de la richissime
et  youdissime  cabotine.  Ida  Rubinstein,  et  de  nous  évoquer  du  même  coup  ces
extravagants  concerts  d’Orléans,  où  Jeanne  d’Arc  était  célébrée  par  ladite
Rubinstein, en présence du ministre Zay, du maire Lévy, du général Bloch.
47 Cela témoigne, dans le contexte de l’époque, du poids de la moindre allusion. Cela dit
aussi – puisque ce n’est pas dans le programme – le souvenir sous-jacent du souvenir de
la création de l’œuvre à Orléans, en 1939. À cette occasion, La France enchaînée, journal
antisémite de Darquier de Pellepoix, avait édité une affiche sur laquelle on pouvait lire :
Après la  conquête d’Orléans par les  Juifs,  celle  de Jeanne d’Arc par la  Juive Ida
Rubinstein. […] Le “clou” de ces réjouissances est la représentation de la Jeanne d’Arc
de Paul Claudel, avec la participation de la Juive Ida Rubinstein, du franc-maçon
Jean Hervé, et avec la composition musicale du Juif Arthur Honegger27.
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48 L’ensemble de l’article de Rebatet porte le poids de cette situation : il rappelle en effet
la situation d’Honegger qui fut un des principaux compositeurs des spectacles du Front
populaire :
Ceci  dit,  doit-on  faire  un  grief  éternel  à  Honegger  d’avoir,  avec  tant  d’autres,
accepté des commandes du Front populaire ? Pour ma part, je crois qu’en politique,
une distinction est indispensable entre les gens de lettres ou d’enseignement et les
artistes.  Un  vieux  cafard  démocratique  comme  Georges  Duhamel,  maints
professeurs d’une judéolâtrie active sont à éliminer impitoyablement et totalement de
notre  vie  intellectuelle.  Les  opinions,  politiques  du  peintre,  du  musicien,  du
comédien n’ont par contre aucune importance lorsqu’elles ne se manifestent pas
publiquement. Nous savons de reste que, tout au long de l’Histoire, les plus grands
créateurs,  ont servi  avec une égale docilité les maîtres les plus divers.  Ce qu’ils
demandent avant tout à un régime, c’est de leur permettre de travailler.
Si nous avons vu en France tant d’excellents artistes incliner assez naïvement vers
l’extrémisme marxiste, il faut bien dire que la faute en est d’abord à la République
modérée, à la bourgeoisie conservatrice, qui n’ont cessé de manifester les goûts les
plus détestables, qui se sont toujours détournées stupidement de ce qui était neuf et
hardi.  Fasciste  cent pour cent,  je  rêve d’un régime où l’autorité  servirait,  après
avoir d’abord déjudaïsé à fond les arts, à distinguer, à encourager les vrais talents. Il
ne devrait plus y avoir, pour les artistes, d’autre dogme politique que celui-ci : « À
bas les bourgeois ! » Le jour où un ministre des Beaux-Arts poussera chez nous ce
cri avec eux, la France redeviendra une nouvelle Athènes.
49 Rebatet, condamné à mort à la Libération, sera gracié et restera emprisonné jusqu’en
1952.
50 Le titre de cet article portait une question : « une simple reprise ? » La réponse est, bien
évidemment, non.
51 Le regard qu’on porte aujourd’hui sur la vie artistique qui s’est  poursuivie pendant
toute  cette  période  est,  généralement,  critique.  On  donne  raison  à  Jean  Guéhenno,
affirmant dans son Journal des années noires :
Il fallait que Paris fût éteint, puisque les traîtres et les ennemis l’avaient éteint. Il
fallait que le monde entier sentît qu’à la place où brillait d’ordinaire tant de lumière
il n’y avait plus qu’un grand trou noir, d’où ne jaillissait plus aucune parole, aucune
pensée, et que ce trou noir fît honte au monde28.
52 Or, on le sait, la vie artistique pendant cette période fut au contraire très riche, attirant
un large public particulièrement avide d’art, sans doute pour tenter d’échapper à une
existence étouffante marquée par les privations, mais aussi pour tenter d’espérer et de
trouver des raisons de vivre. Une œuvre comme Jeanne d’Arc au bûcher participait de
cette expérience. À l’instar de la dernière réplique du Soulier de satin, « Délivrance aux
âmes captives »,  que la  Comédie-Française  fera  résonner l’année suivante,  la  fin  de
l’ouvrage offrait une sublimation dont les auditeurs étaient avides. Comme le notait
Chailley dans le programme, y « retentit une dernière fois le chant du rossignol, qui, au
début de l’œuvre, opposait dans les voix-mêmes de la nature les forces de l’Espoir aux
hurlements de la Désespérance vaincue ».
53 On  est  surtout  sensible  aujourd’hui  à  la  compromission  que  manifeste  cette  vie
artistique parisienne avec l’occupant qui la contrôle et en profite largement. Que vaut
d’ailleurs cette audition alors que la rafle du Vél d’Hiv est en préparation ? Les articles
évoqués  montrent  cependant  que  le  contexte  est  présent  de  manière  sous-jacente.
Selon des degrés divers, l’œuvre est toujours mise en relation avec les années trente et
avec sa mécène et  interprète.  On est  sans doute loin d’actes de Résistance,  mais  la
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réaction de Rebatet  montre  que cette  attitude était  sans  aucun doute  volontaire,  y
compris  dans  le  cas  de  Marcel  Delannoy  qui,  membre  du  Groupe  Collaboration  et
critique  aux  Nouveaux  Temps de  Jean  Luchaire,  aura  à  rendre  des  comptes  à  la
Libération.
54 En août 1944, alors que les combats pour la Libération de la France s’intensifiaient,
Claudel a rédigé un prologue pour Jeanne d’Arc au bûcher faisant explicitement résonner
l’ouvrage dans son lien avec l’actualité par le biais de citations bibliques. Il était prévu
des  représentations  de  gala  à  l’Opéra,  mais  elles  ne  purent  avoir  lieu,  la  musique
d’Honegger  se  trouvant  alors  exclue  des  programmes.  On  reprochait  notamment  à
Honegger d’avoir fait le voyage à Vienne en 1941 pour le 150e anniversaire de la mort
de  Mozart  et  d’avoir  été  trop  visible  et  trop  joué  en  cette  période. 1945  marque
cependant  un  coup  d’arrêt,  très  temporaire :  Ida  Rubinstein  redonne  l’œuvre  à
Strasbourg  en  1946  et  1947 pour  ses  dernières  apparitions  sur  scène ;  le  chef
d’orchestre Louis de Vocht la dirige à Paris, après Bruxelles, en 1947 et sa renommée
s’étend très vite au monde entier où elle fait toujours partie des rares œuvres lyriques
du XXe siècle à être jouées. Cette reprise de Jeanne d’Arc au bûcher à Chaillot en 1942 peut
paraître  appartenir  à  une  face  sombre  de  son  histoire,  mais  l’examen  attentif  des
documents  montre  aussi  que  cette  audition  était  bien  saisie  dans  le  souvenir  et  la
continuité  d’une  époque  passée  contre  le  moment  présent,  comme  un  signe
d’espérance aussi, loin de toute compromission avec l’occupant.
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RÉSUMÉS
Le 13 juin 1939, le Palais de Chaillot accueille la création parisienne de Jeanne d’Arc au bûcher,
oratorio  dramatique  de  Paul  Claudel  et  Arthur  Honegger  commandé  par  Ida  Rubinstein  qui
interprète le rôle-titre. Trois ans plus tard, le 25 juin 1942, l’œuvre est reprise dans le même lieu,
avec le même incontestable succès, mais dans un tout autre contexte. À partir de la réception
critique dans la presse et de documents d’époque, l’article s’interrogera sur les interprétations
différentes qu’on est susceptible de construire et de reconstruire de l’œuvre et de son exécution,
son autonomie esthétique étant naturellement contestée par les significations idéologiques sous-
jacentes, fondamentalement ambiguës, portées par les deux époques, si proches et si lointaines. 
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Mots-clés : Palais de Chaillot, Gémier (Firmin), Aldebert (Pierre), Jeanne d’Arc au bûcher,
Claudel (Paul), Honegger (Arthur), Rubinstein (Ida)
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